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užsienyje, todėl šį kartą

norėjosi jas permąstyti

žymiai platesniame istoriniame, geogra�niame ir kultūriniame kontekstuose.

Etnologą, mitologą, religijotyrininką ir rašytoją dr. Dainių Razauską kalbino muzikologė

Sigita Ilgauskaitė.

Sigita Ilgauskaitė: Muzikologai jau ne kartą yra narstę Broniaus Kutavičiaus kūrinius, todėl labai

smalsu atsitraukti ir išgirsti kitokį vertinimą, juo labiau, kad pačios oratorijos taiko į gana platų

kontekstą. Sunku paneigti, kad Kutavičius gilinosi į praeitį, laiko tėkmę ir muzikoje kūrė spektaklius

– įsivaizduojamus ritualus. Abi jo oratorijos susijusios, abi atsigręžia į praeitį. Ar esate matęs gyvus

jų atlikimus?
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Dainius Razauskas: Taip, visai neseniai esu matęs ir klausęs. Netgi labai stiprų įspūdį paliko...

S.I.: Iki šių dienų oratorijos yra gan dažnai atliekamos. Turbūt ne vienam jų klausytojui būtų įdomu

sužinoti apie kompozitoriaus sukurtus muzikinius ritualus ir naudojamus pagonybės vaizdinius,

nes vis dėlto rasti konkrečių žinių apie, tarkim, jotvingių muzikinį palikimą yra be galo sunku, o gal

ir neįmanoma...

D.R.: Kadangi Jūs sakėte, jog iš muzikologinės pusės šie kūriniai jau daug nagrinėti, tai apie muziką

aš ir nekalbėsiu. Tačiau muzika neišvengiamai, nori nenori išreiškia tam tikrą nuotaiką, o ši

nuotaika gali būti perteikiama ir kitomis priemonėmis, kitais menais – tapyba, poezija. Poetas

Sigitas Geda, gra�kas ir freskų kūrėjas Petras Repšys, kompozitorius Bronius Kutavičius, nors visi

trys atstovauja skirtingiems menams, yra susiję bendra pamatine nuotaika ir jie tą patys jaučia.

Kalbant apie tai, reikėtų pradėti nuo labai toli. Gal netgi nuo to, kad kai kuriose vadinamosiose

pirmykštėse gentyse ir apskritai senosiose tradicijose sąvoka „žmogus“ ir savo tautos pavadinimas

dažnai sutampa. O svetimas yra ne visai žmogus. Dar senovės graikams „žmonės“ buvo tie, kurie

gyveno jų įvaldytose, „sukultūrintose“ žemėse ir kalbėjo graikiškai, o visi kiti buvo „barbarai“, iš

esmės nežmogiai, ar nevisžmogiai. Barbaras pažodžiui reiškia kažką „barbatuojantis“, nemokantis

kalbėti (nes tikroji kalba yra graikų), todėl laukinis, pusgyvulis. Panašiai slavai vokiečius vadina

niemcy, pažodžiui „nebyliai“. Ir gudai lietuvius pavadina „gargatun“, nes irgi, suprask, nekalba

„žmonių“ kalba. Kam aš tai primenu? Ogi tam, kad žmogui nuo seno būdinga save patvirtinti ir

išaukštinti kito sąskaita, kitą pajuokiant ir pažeminant, kad ir švelniai. Mes – tikri žmonės, mūsų

papročiai – tikroji kultūra, mūsų religija – tikrasis tikėjimas. O „jie“ – visuomet neaiškūs,

nesuprantami nevykėliai, jų papročiai – juokingos keistenybės, jų religija – pasiklydimas.

Krikščionys tokį santyki su kitu perkėlė į pagonis. Pagonybės kaip tokios pasaulyje niekada nėra

buvę ir nėra, pagonybė atsiranda ten ir tada, kur ir kada atsiranda krikščionybė. O krikščionybė be

pagonybės negali išbūti. Vos tik kur nors baigiasi pagonybė, krikščionys bemat susipyksta

tarpusavyje ir pagonimis pradeda vadinti vieni kitus, kaip katalikai stačiatikius, stačiatikiai su

protestantais katalikus ir t. t. Ši priešprieša būtina, nes visa krikščioniškojo charakterio struktūra

remiasi savęs teisinimu kaltinant bei niekinant kitą. Lietuvos valdovams nusprendus priimti

valstybinį krikštą, į Lietuvą atėjo lenkiškoji krikščionybė, kuri teisuolį krikščionį sutapatino su lenku,

o lietuvį – su klaidatikiu pagoniu. Taigi prie religinio prisidėjo dar ir tautinis skirtumas. Visa, kas

prieš tai buvo lietuviška, tapo pagoniška. Kalba irgi – iki pat XX a. vidurio, o retsykiais dar ir dabar

tai język pogański. Visa lietuvių tauta buvo iš aukšto „nurašyta“ į atsilikėlius ir laukinius. Gintaras

Beresnevičius yra labai taikliai pažymėjęs, kad dvi XIX a. lietuvių mitologijos tyrinėtojų mokyklos,

pozityvistų ir romantikų, koreliuoja su tautine savimone (būtent savimone, o ne kilme): abejojantys,

menkinantys bei iš aukšto pašiepiantys, ironizuojantys pozityvistai paprastai yra „tikri“ lenkai, o

svajojantys bei aukštinantys romantikai – lietuviai, nors daugelis irgi rašė lenkiškai. Kitaip tariant,

kurie tapatinosi su didinga Lietuva, buvo romantikai, o kurie tapatinosi su Lenkija ir į Lietuvą

žiūrėjo kaip į amžiną lenkiškosios kultūros pranašumo dirvą – pozityvistai. Beresnevičius labai

taikliai šią padėtį palygino su kolonializmu ir maždaug tuo pat metu pasaulyje prasidėjusiu

vadavimusi iš kolonializmo. Pasirodo, kolonijinė, priespaudos ideologija visuomet yra pozityvistinė,

o išsivadavimo iš kolonijinės priespaudos ideologija – romantinė. Vadinamasis romantizmas, tiek

literatūroje, tiek moksle, Lietuvoje suklestėjo todėl, kad lietuviai, kaip ir kitos tautos, pradėjo busti
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Bronius Kutavičius ir Sigitas Geda Vilniaus Rotušės aikštėje 1988 m. Foto: Algirdas Tarvydas

ir vaduotis iš primesto jiems krikščioniškai lenkiško kolonializmo. O lenkiškas pozityvizmas,

priešingai, tą vadavimąsi ir pačią lietuvybę visaip pašiepė, neigė ir gniaužė – „ko čia tie laukiniai

šokinėja, iš ko jie čia vaduosis, jie gi nieko neturi – mes jiems viską atnešėm“. Tokia pati, beje, ir

rusų bolševikų nuostata. Iš esmės visų agresorių, nes agresija pirmiausia prasideda sieloje,

mintyse, kai kitas nuvertinamas ir paniekinamas.
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atėjęs požiūris į senąją lietuvių dvasinę tradiciją kaip į kažkokią laukinę keistenybę, atsilikusią

antikultūrą, anticivilizaciją. Tokie barzdoti, kailiais apsikarstę utėlėti pirmykščiai (nors iš tikrųjų

higienos atžvilgiu lietuviai pranoko Vakarų Europą keliais šimtmečiais, ir tikrieji apskretėliai

vėlyvaisiais viduramžiais bei Renesanse buvo kaip tik vakariečiai krikščionys, bijoję nuogybės ir

draudę pirtis).

Netrukus Jeanas-Jacques’as Rousseau pirmykštį laukinį išaukštins, bet tai tik to paties atstumiančio

bei menkinančio požiūrio atsvara, apvertimas: pirmykštis laukinis staiga tampa pirmapradžiu, dar

nesugedusiu, civilizacijos nesugadintu, „šventai“ gamtoje gyvenančiu tauriu tyruoliu (jau senovės

romėnai kartais taip žiūrėjo į savo užkariaujamus „barbarus“). Labai panašiai romantikų kitąsyk

buvo „aukštinami“ ir senovės lietuviai – paliekant jiems pirmykščio laukinumo „privilegiją“.

Štai tokia „pagonybė“ ir pasiekė XX amžių. Netgi mokslui iki šiol sunku išsivaduoti iš tokio santykio

ir jo peršamų įvaizdžių. Atsiverskite, pavyzdžiui, Pranės Dundulienės knygas, ir būtinai anksčiau ar

vėliau perskaitysite, kad senovės lietuviai garbino gamtą. O juk tai yra visiškas, totalus kliedesys,

visiškai nieko bendra neturintis su tikrove. „Gamtos“ niekas niekad niekur pasaulyje nėra

„garbinęs“. Tiesą sakant, abejotina ir įdėmaus tyrimo stokoja yra net pati „gamtos“ sąvoka, ypač 

„kultūros“ ir „natūros“ priešprieša Vakarų tradicijoje… Juo labiau kad lotynų natūra į lietuvių kalbą

tapo išsiversta dviem žodžiais, gamta ir prigimtis, suskaldžiusiais pirminį sąvokos turinį. Vis dėlto

štai jau per 500 metų kalama, kad senovės lietuviai „garbino gamtą“. O kodėl? Ogi todėl, kad

„nepažino tikrojo Dievo“, nes buvo „laukiniai pagonys“.

S.I.: Tačiau galima rasti tikrai nemažai straipsnių, kuriuose teigiama, jog senovės lietuviai garbino

ąžuolus, žaibą, griaustinį, ugnį, gamtos reiškinius...

D.R.: Straipsnių tikrai galima rasti, tik ko jie verti, jei tuo nesuabejoja? O gerokų abejonių verta ne

tik „gamta“, bet ir pats „garbinimas“. Na taip, juk krikščionys garbina tikrąjį Dievą. Ir iš tikrųjų

garbina – šlovina, liaupsina, keliaklupsčiauja ir t. t. O ką gi tada garbina tie netikėliai atsilikėliai

pagonys? Juk tikrojo Dievo jie nepažįsta pagal apibrėžimą! Aišku ką – taigi Dievo kūrinius, visokius

gamtos daiktus bei gyvius. Jie garbina dangaus šviesulius – saulę, mėnulį, žvaigždes; atmosferos

reiškinius – perkūniją, debesis, lietų; visokius žemės kūnus – vandens telkinius, kalnus, akmenis;

taip pat augalus bei gyvūnus – medžius, šliužus, netgi varles bei rupūžes. Bet patyrinėjus dorai, be

išankstinių nuostatų ir menkinančių projekcijų, pačios religinės praktikos visame pasaulyje yra

labai panašios. Ir niekur nerasite tokio reiškinio kaip „gamtos“ ar kokio gamtos objekto garbinimas.

Nes bet koks daiktas religinę prasmę gali turėti tik tada, kai jis tampa simboliu – ženklu, nurodančiu

į kažką visai kita nei daiktas ar „gamta“. Pats religinis santykis su pasauliu yra simbolinis.

„Simbolinis“ iš tikrųjų tolygu „religinis“.

Įsivaizduokite: gyveni apsuptas miškų, girių, atsikeli iš ryto, išeini iš savo medinės pilaitės ar

dūminės pirkios ir visur aplink, kiek tik neprakirsta – miškas, ištisa giria. Tai ką garbinti? Žmonės juk

tuos miškus kirto, kad „ant galvos neužliptų“, ir dirbo bei statėsi iš jų viską, ir kūreno, šildėsi. O

pjūklų nei „družbos“, nei „Stihl“ juk nebuvo. Žiliausioje senovėje – akmens kirvukas ir viskas, ir

mojuok, kiek netingi. Gali būti, kad jei pasakytum tam žmogui, kad jis garbina mišką, tai pagalvotų,
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kad tau galvoje negerai. Bet štai vienas ypatingas medis kažkur laukymėje ar ant kalvos tikrai

šventas, todėl net tvorele aptvertas – visai kaip dabartinis „gamtos paminklas“. Kodėl visi kiti 100

000 medžių nešventi, o šitas vienas šventas? Kur čia ta „gamta“? Šitą skirtumą tarp švento ir

nešvento lemia jokiu būdu ne gamta, o vidinė, dvasinė kultūra, tam tikras pasakojimas, nustatantis

santykį ir vertę, nusakantis vertinimo priežastis, sąlygas bei požymius ir t. t. Kaip tik toks

pasakojimas, pavyzdžiui, yra Biblija, be kurio netektų pagrindo visi šventųjų, Marijos ir

Nukryžiuotojo stabai. Sakysite, krikščionybėje garbinami ne stabai, o tai, ką jie vaizduoja ir tik

primena? O kodėl jūs manote, kad kitose tradicijose yra kitaip?

Joks akmuo ar medis pats savaime neturi jokios vertės – jo vertę ir prasme lemia nuostata,

palaikoma atitinkamo pasakojimo, kuris sudaro pasaulėvaizdžio bei pasaulėjautos griaučius. Tam

tikras medis išsiskiria iš kitų tik dėl to, kad tam tikros jo ypatybės yra sureikšmintos atitinkamo

pasakojimo. Be šito pasakojimo jis yra niekas. Lygiai tas pat krikščionybėje. Tik dėl biblinio

pasakojimo yra Jeruzalė. Jei nebūtų pasakojimo, Jeruzalė tebūtų užkampis, viena iš daugybės

niekuo neišsiskiriančių nuobodžių gyvenviečių. Musulmonams – Meka. Kas šventa ar nešventa,

priklauso nuo pasakojimo, o patys pasakojimai bei jų lemtos nuostatos ir sudaro bendruomenės

vidinę kultūrą. Ir jei atrodo, jog koks nors daiktas yra bendruomenės „garbinamas“, tai tik dėl to,

kad jį išskyrė iš gamtos tos bendruomenės kultūra.

Suprantama, kad norint bendruomenę pavergti, reikia sunaikinti jos pasakojimus, o jei nepavyksta,

tai uždrausti, o jei ir tai nepavyksta, tai paneigti ir išjuokti, ir jų vieton įdiegti savus, kuriuose ji

visuomet liks antrarūšė, nevisavertė ir priklausoma.

Iš viso to jau turi būti aišku, kad senoji lietuvių religinė-dvasinė tradicija nebuvo jokia atsilikusių

keistuolių laukinė „pagonybė“. Visai gali būti, kad ji pati ateivius krikščionis laikė laukiniais

barbarais, o save – tikrąja kultūra su tikruoju tikėjimu branduolyje. Tik tiek, kad ji buvo sakytinė, ne

rašytinė. Tačiau tuo ji ne išimtis, nes visos didžiosios pasaulio tradicijos ligi tam tikro laiko,

kiekvienai skirtingo, buvo sakytinės, o kai kurios, kaip senovės galų druidų, užrašytą pasakojimą

laikė kultūros nuosmukiu ir griežtai atsisakė savo šventus tekstus užrašyti, nors raštą pažino ir ūkio

bei politikos reikalais vartojo. Indijoje sakytinė tradicija tebegyvuoja iki šiol, jau kokius 5000 metų,

nepaisant rašto. Tad Lietuva – ne išimtis. Tačiau mūsų sakytinė kultūra buvo užgniaužta atneštinės

religijos, krikščionybės, kuri į save žiūrėjo išimtinai teigiamai, o į visa kita – išimtinai neigiamai ir

naikino kaip tik galėjo.

Betgi XVIII a. pabaigoje Europa atsigręžė į ligi tol kone visai ignoruotą savo gyventojų sluoksnį,

žemdirbius valstiečius, ir raštingas europietis savo „taurųjį laukinį“ atrado visai šalia, po pat savo

rūmų langais. Staiga milžiniško populiarumo visoje Europoje susilaukia vokiečių brolių Grimmų

pasakos. Ir visi nustemba: kokia gaiva, kokia šviežuma! Nors jie, žinoma, beraščiai, bemoksliai

laukiniai. Lietuvoje tai perkeliama visai senajai tradicijai. Štai šitas santykis su „pagonybe“ jau apie

200 metų ir tęsiasi.

Pirmiausia krikščionybė užgniaužė senosios tradicijos brandųjį turinį, kuriam visose tradicijose

atstovauja mažuma išmanančiųjų, iškreipė jos įvaizdį ir įdiegė požiūrį iš aukšto, panieką,
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Bronius Kutavičius ir Petras Repšys Jaunimo kamerinės muzikos dienose Druskininkuose kalbasi po koncerto
Saulės take 1986 m. Foto: Irena Mikužienė, Lietuvos centrinis valstybės archyvas

pasibjaurėjimą, atmetimą. Paskui jos darbą tęsė tyrinėtojai pozityvistai, o romantikai santykį

apvertė, bet „pirmykščio laukinio“ vaizdinio, kad ir sutaurinto, iš esmės neišvengė. Galų gale užėję

sovietai uždraudė pačią krikščionybę, ir liko kaip tik tas sumenkintas, suniekintas ir kartu savaip

sutaurintas laukinis gamtos garbintojas, į kurį ir buvo sudėtos visos viltys. Nukirstas ir alksniu

apšauktas ąžuolas ėmė leisti atžalas.

Kaip tik šį santykį labai ryškiai įkūnija Petro Repšio freskos Vilniaus universiteto Baltistikos centre,

kuriose visi veikėjai yra savotiški iškrypėliai, nežinia ką darantys, matyt, „garbinantys“ savo akmenis

ir medžius, nes jie juk a priori laukiniai, tik dabar jau nuspalvinti su savotišku romantišku ilgesiu ir

tuo vieninteliu likusiu neuždraustu religingumu. Kitos ryškios to paties santykio „atžalos“ – Sigitas

Geda ir Bronius Kutavičius. Taip pat ir mokslininkai tyrinėtojai – Pranė Dundulienė, iš dalies Marija

Gimbutienė ir netgi Norbertas Vėlius. Paskui prasideda semiotika, Algirdas Julius Greimas. Tada

pasirodo, jog iš tikrųjų tie vaizdiniai yra simboliški, jie turi tam tikrą prasmę, kurią, pasirodo, galima

„rekonstruoti“ pasitelkiant semiotikos metodus. Tai jau kažkiek kilnina santykį, bet vis tiek palieka

senąją tradiciją ir senovės lietuvius savotiškoje „kunstkameroje“, kuri tegali patraukti nebent

visokių keistenybių mėgėjo dėmesį.

Užtat į pirmą vietą ir iškyla Kunst – vokiškai „menas“. Juk ir Kutavičiaus „pagonių apeigos“ –

„paskutinės“. Nes ta pagonybė juk seniai išaugta, pirmykštė, laukinė, o mes juk jau kultūringi,

civilizuoti. Mus su ja sieja nebent sentimentas – kaip iš kaimo kilusiam profesoriui jo gimtoji

sodyba. Viena vertus, iš aukšto, kita vertus – kartu iš širdies. Toks truputį graudus šiltas
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sentimentas, bevertis, bet atleistinas. Kaip visa „civilizuoto krikščionio“ meilė tėvynei. Būtent

„paskutinės pagonių apeigos“.

O štai folklorinis judėjimas, anuometinė „ramuva“, irgi tuo pačiu sovietmečiu sukilusi, užkabino

gyvą gyslą – pačią liaudies tradiciją, gyvą senosios tradicijos tąsą. Atgyja ir į miestą persikelia

sutartinės bei kitos senosios dainos. Čia nebėra menkinančios nuostatos, bandoma daugiau

tyrinėti, aiškintis, suprasti, o tai, kas tampa iš tikrųjų suprasta, savaime atgyja. Bet tai jau ne

„pagonybė“.

Šita prasme aš ir sakau, kad pagonybė nuo pat pradžių yra konstruktas. Krikščionybė ją

sukonstravo kaip savo šešėlį, kaip savo tamsiąją pusę. Dėl to verta turėti omenyje atitinkamą

pavyzdį su sovietais. Pagrindinis kaltinimas iš komunistų bolševikų pusės buvo „buržuazinis

nacionalistas“. „Pagonybė“ iš krikščionybės pusės yra tas pat, kas „buržuazinis nacionalizmas“ iš

sovietų. Jei sovietija būtų užsitęsusi ne 50, o 500 metų, kaip krikščionybė, tai koks nors kitas

Kutavičius sukurtų „Paskutines buržuazinių nacionalistų apeigas“. Tam net būtų galima pasitelkti

Romo Kalantos žygdarbį ir tragediją. Užtat visa šita „pagonybė“ yra tiek pat verta kiek „buržuazinis

nacionalizmas“. Žlugo sovietai, ir neliko jokio „buržuazinio nacionalizmo“…

S.I.: Bet mes ir aiškinamės, kaip senieji baltai, jotvingiai ar kitos gentys gyveno, nes menininkai šią

praeitį aplipina gausybe interpretacijų, pasitelkdami pačias įvairiausias kūrybines priemones.

Pavyzdžiui, Bronius Kutavičius „Paskutinėse pagonių apeigose“ naudoja minimalistines priemones,

gra�nes partitūras, kita vertus, jis atsigręžia ir į sutartines, kurių linijos lipa viena ant kitos, plėtojasi,

sklinda. Čia ir simboliai, „garbinimo“ įvaizdžiai...

D.R.: Lietuvių senoji religija, matyt, buvo panaši į daugelį senųjų didžiųjų religijų, kaip senovės

graikų ar senovės persų. Vaizdiniai tie patys, be galo daug paralelių, ir iš daugybės užuominų iškyla

toks pat pamatinis mitinis pasaulėvaizdis, ta pati religinė erdvė, kurią užpildę pasakojimai, žinoma,

turėjo būti kažkiek saviti, bet vis tiek kalbėjo apie tą patį. Visuotinybė – jog danguje Dievas Tėvas, o

po kojomis Žemė Motina. Erdvė tarp jų paprastai būna apgyvendinta kokių nors tarpinių mitinių

būtybių, dievaičių, požemiai – velnių. Kaip ir krikščionybėje – čia ir angelai, ir šventieji, ir velniai,

pagaliau deivės motinos vietą užėmusi Marija. Ir pats „garbinimas“ veikiau yra tam tikras religinis

veiksmas ir tekstas, atliekamas ir tariamas tam tikra proga, ne daugiau. Tarkim, jaunas mėnulis yra

palabinamas jam skirta maldele, kur jis vadinamas „karalaičiu“, o paskui užmirštamas. Ir net pati

mėnulio pirminė šaknis mė- yra ta pati kaip graikų kilmės žodžio metras ir reiškė matavimą, matą.

Žmonės pagal mėnulį matavo laiką, bet štai jaunas mėnuo „pagarbinamas“ maldele, nes jo

pasirodymas reiškė naujos šviesos pradžią, kaip ir Kalėdos.

Žmonės visuomet puikiai suvokė, kad daiktas tėra daiktas, bet kartais tas daiktas kai ką svarbaus

reiškia, kaip simbolis, ir štai tada ir tuo mastu su juo iškart įsigalioja religinis santykis. Nuo pat XIII a.

galima rasti šaltinių, kad saulė yra daiktas, kalvio nukaltas ir užmestas į dangų. Be to, ji – ratas,

visame plačiame pasaulyje. Ir tuo pat metu dainose „garbinama“ Saulelė motulė. Tokiu atveju

kalbėti apie griežtą buką garbinimą būtų tiesiog idiotizmas, nors tas idiotizmas visuotinai paplitęs.

Tie, kurie šitaip kalba, deja, yra visiški analfabetai, nors ir būtų iki ausų apsiskaitę. Pradedant
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senaisiais misionieriais, toliau tęsiant keistenybėms neabejingais didikais, mokslininkais

pozityvistais ir baigiant šiuolaikinėmis juos kartojančiomis papūgomis. Iš esmės mes tik vos vos

tepradėjome vaduotis iš šito analfabetizmo, buko dvasinio – ir dorovinio! – neraštingumo gniaužtų,

nes vis tęsiami senieji moksliniai prietarai ir retai tepamėginama suprasti gyvą praeities žmogų,

stoti jo vieton, jo pasaulėvaizdin ir pasaulėjauton, atvira širdimi. Tuomet pasirodytų, kad mes iš

esmės tebestovime toje pačioje vietoje – amžinoje žmogaus vietoje tarp dangaus ir žemės, tik iš

baimės labai kietai užsimerkę…

S.I.: O kaip tada su

apeigomis

Kutavičiaus

kūriniuose...

D.R.: Kutavičiaus

apeigos įvyksta

atliekant kūrinius.

Nėra jokio

prototipo, kurį jie

atgamintų. Galima

sakyti, jog tai

apeigos, skirtos

dirbtinės

pagonybės

garbinimui. Nors

kūrinyje justi ta

romantiška trauka

„prie šaknų“. Kol

nėra konkrečių

teiginių, o vien

jausmas, jis iš

tikrųjų gali

patraukti prie

šaknų ir tada žmogus gal įsitrauks į tą lauką. Jeigu netingės, imsis skaityti, domėtis, kalbėtis su

bendraminčiais, klausti, mąstyti, kažką tokio veikti. Tada nukirstas medis pradės leisti atžalas,

pradės atgyti. Užtat pati šita nuotaika nėra beprasmė. Tiek, kiek gali įtraukti į savotišką magnetinį

lauką. Bet pati „pagonybė“ ir neišvengiamas atitinkamas santykis su ja, net jeigu romantizuotas, –

beviltiškas.

S.I.: Aš pati dainavau „Aidijos“ chore, ir mes ne kartą atlikom abi oratorijas. Man pačiai kyla skirtingi

jausmai ir šių kūrinių vaizdiniai. Tarkim, oratorijos „Iš jotvingių akmens” pirmoji dalis, kurią atlieka

vyrai, regis, turi, kaip Jūs sakot, to „pirmykščio laukiniškumo“ prieskonį. Vyrų šūkčiojami žodžiai,

paimti iš atrasto jotvingių žodynėlio, subyrėję į nesuvokiamus garsažodžius. Tačiau antroje dalyje
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Bronius Kutavičius Rodukoje prie Merkio 1988 m. Foto: Algirdas Tarvydas

viskas pereina į be

galo gražią

liaudies dainą ir

perauga į

kulminaciją. Tuo

pačiu taip tarsi

pereinama per

skirtingus

amžius...

D.R.: Šiame

kontekste reikia

prisiminti ir garsųjį

Gedos pasirodymą

Šv. Jonų

bažnyčioje. Jis ten

skaitė poeziją, kuri

netikėtai peraugo į

nerišlius

garsažodžius ir

galiausiai iš viso

virto maumojimu,

maurojimu,

staugimu.

Klausytojai vieni

paklaiko, kiti susižavėjo – tikras hepeningas![1] Kutavičiaus glosolalija neturi nieko bendra su tuo

jotvingių žodynėliu, net jeigu juo pasinaudota. Tai normalus žodynėlis, tik jam reikalingos labai

atidžios mokslinės prieigos, nes jis užrašytas neišmanančio žmogaus. Atkurtosios tikrosios jo

žodžių lytys, kiek tai yra pavykę padaryti, nėra jokia glosolalija. Akademikas Zigmas Zinkevičius,

amžiną atilsį, parašė didelį straipsnį, skirtą tam žodynėliui. Jei klausytumėt, ką dabar kalbu,

nemokėdama lietuvių kalbos, išeitų ištisas srautas garsažodžių. Kaip tikro barbaro ar „gargatuno“.

Nes kai nesupranti, tai ir beprasmiška. Tas pats ir su gamta. Kai neskiri, nepažįsti, ir tau nesvarbu,

atrodo, kad viskas – gamta. O kai gyveni, tai gamtos nėra – čia tas takelis, čia tas medelis, čia tas

akmenėlis, čia ta kalvelė… Kokia čia gamta? Čia gryna kultūra, tik ji mano kultūra – ne tavo, kuris

manęs nemyli ir negerbi.

S.I.: Bet Kutavičius paėmė pilnus žodžius ir juos išskaidė, atrodo, tarsi specialiai, kad susidarytų

įspūdis, jog tai mums nebepažįstama, amžiais nutolusi gentinė raiška, kurią lydi akmenimis

kalamas ritmas.

D.R.: Ir tie akmenys... Akmens amžiuje žmogus buvo tiek žmogus, kiek išsiskyrė iš gamtos. Vienoje

mūsų garsios archeologės Rimutės Jablonskytės-Rimantienės knygoje, rodos, skaičiau, kad viena iš

būdingų vyro įkapių akmens amžiuje buvo titnaginis skustuvėlis. Tai reiškia, kad patekę į akmens
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amžių vyrus rastumėte švariai nusiskutusius ir dailiai apsikirpusius, o jei ilgaplaukius, tai kokiomis

nors ypatingomis šukuosenomis. Jokių barzdotų laukinių. Tik dabar, kokius 50 metų, vyrai sau

leidžia vaikščioti nesiskutę. Pirmykštis žmogus sau to negalėjo leisti. Jis žūtbūt turėjo palaikyti tą

atstumą tarp gamtos ir kultūros – tarp gyvulio ir žmogaus. Manau, kad savo vidine kultūra jie mus

net pranoko. Jau vien mokytis mintinai ir perduoti dainas, pasakojimus, žinias iš lūpų į lūpas yra

iškalbinga. Net Platonas abejojo rašto nauda, nes jis žmones išlepina ir išpaikina. Dabar žmonės

išvis nieko nebeprisimena, nieko išmokti nebegali, o anuomet juk viską mokėjo mintinai. XX a.

pradžioje kai kurios kaimietės moterys, tautosakos pateikėjos, iš kurių užrašyta daug dainų ir

pasakų, prisipažindavo, kad „tik išgirstu dainą, ir jau iškart visam gyvenimui prisimenu“. Štai kas yra

kultūra. Kai veikia protas ir dvasia. Yra priežodis: išvaryk lietuvį į mišką nuogą, jis grįš ratuotas.

Vadinasi, pasidarys viską pats. Nes viską moka. Kultūra ir yra sugebėjimas gyventi mokant viską

pasidaryti. O nesugebėjimas nieko, tik pliurpti – apgailėtinas nuosmukis.

S.I.: Norėčiau grįžti prie Jūsų minties apie tai, jog pagonybės nebūtų be krikščionybės, kad

pagonybė yra sukurta krikščionybės. Tai man rezonuoja galvojant apie „Paskutines pagonių

apeigas“. Šiame kūrinyje Kutavičius į atlikėjų sudėtį, instrumentuotę įtraukia vargonus, o vargonai

yra bažnyčios instrumentas. Vadinasi, neįmanoma atlikti šitos oratorijos be bažnyčios, nors

pavadinimas kalba apie paskutines pagonių apeigas.

D.R.: Labai taikli pastaba. Būtent taip ir yra.

S.I.: Ir muzikologai, analizuodami kūrinį, kalba apie tai, jog kompozitorius tarsi sugretina, palygina,

pereina iš vienos kultūros į kitą, iš praeities apeigų į bažnyčią ir krikščionybę.

D.R.: Bet tai irgi suvokiama istoriškai, kad „anie” yra laukiniai, tarsi priešlaikiniai, ir štai pagaliau

prasideda istorija, kultūra ir tikras laikas – tikrieji žmonės. Lygiai taip pat bolševikai norėjo įvesti

naują laiko skaičiavimą nuo septynioliktųjų metų. Tada visa kita irgi būtų pavirtę priešistore, ir visi

iki tol gyvenę virstų laukiniais. Modelis tas pats, nes daroma nebyli prielaida, jog dabar, su manimi,

yra atėjęs naujas laikas. Iš esmės tai savimeilės ir savisvarbos projekcija į istoriją.

S.I.: Tačiau Kutavičius ne tik supriešina, bet ir sugretina. Kaip, tarkim, mūsų šventės – mes juk

laikomės tiek archajiškų tradicijų, tiek ir krikščioniškųjų. Tarkim, per Kūčias mes atliekam tam tikras

apeigas, burtus, įžvelgiam simboliką, tačiau kartu einam į bažnyčią, nes visi laukia užgimstančio

Jėzaus. Man atrodo, kad senieji papročiai, apeigos tarsi asimiliavosi ir įsitraukė į krikščionybę,

pastaroji įgavo kažkokią adaptuotą formą. Panašiai ir Kutavičiaus kūrinyje – nors apeigos

archajiškos, tačiau be bažnyčios su vargonais kūrinio atlikti neįmanoma.

D.R.: Sakyčiau, kad kūrinys pasitenkintų bažnyčia su vargonais, tačiau ta bažnyčia anuomet buvo

truputėlį uždrausta, o ir mokslas tyrinėjo, stengėsi „rekonstruoti“ visokias keistenybes, į tai reikėjo

kažkaip atsižvelgti. Juk negalėjai tiesiai šviesiai eiti į bažnyčią ir vargonais groti. O kita vertus,

„rekonstrukcijos“ žavesys atvėrė erdvę štai tokiam kūriniui. Bet jis vis tiek su visu savo kūriniu eina į

bažnyčią ir tuo tik paryškinamas visas tas „pagonybės“ dirbtinumas. Aš, kaip koks „eretikas“,
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pasakyčiau, kad senoji lietuvių dvasinė tradicija yra visiškai kas kita – visavertė, niekur neatsilikusi,

nes su niekuo nelenktyniavo, o gal kaip tik tuo pranašesnė. Ir nėra jokio reikalo pabaigoje eiti į

bažnyčią. Čia jau yra atvertas aukščiausias dvasinis išsipildymas, tik nuo paties žmogaus priklauso,

kiek jis į jį užaugs.

Šiaip ar taip, klausant oratoriją „Iš jotvingių akmens“, estetinis įspūdis man, žinoma, buvo stiprus.

Bet to įspūdžio turinys man vis dėlto nėra artimas. Kūrinyje matau labai pakylėtai perteiktą tą pačią

pagedusią idiologemą, kad lietuviai – tai pagonys atsilikėliai, laukiniai. Krikščionys lenkai jiems

atnešė šviesą ir tiesą, ir nuo to laiko prasidėjo tikroji kultūra. O aš manau, kad nuo to laiko

prasidėjo nuosmukis, kurį sustabdyti mums tapo žūtbūtiniu iššūkiu. Pirmiausia – kiekvienam savo

širdyje. 

[1] Sigitas Geda, norėdamas „atšventinti“ šventų Jonų bažnyčią, 1991 m. skaitė „Teisingojo žodžio maldą. Sigito maldą

per šventą Bernardą į Maloningąją Mergelę, Dievo Motiną“. „Poezijos pavasario“ klausytojai buvo sutrikę: vieni juokėsi,

kitiems atrodė, kad poetas išprotėjo, treti mėgavosi ar gėrėjosi. Glosolaliją primenantis pasirodymas, kai eilėraščio

skaitymas virto, regis, nekontroliuojamu skiemenavimu, šūkčiojimais, lojimu, buvo savotiškas ritualas, kurio galia tikėjo

pats poetas. Tikėjo, kad per poetą gali veikti stipresnės jėgos, kad poetas gali būti pranašas, magas, vizionierius, kad jis

gali suartėti ir su gamta, ir su buvusiomis istorinėmis asmenybėmis (Šaltinis: www.mmcentras.lt/sigitas-geda/6827).
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